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LA	  STANZA	  

	  
	  

	  

Un	  casolare	  seicentesco	  isolato,	  sul	  ciglio	  di	  una	  strada	  di	  

provincia,	  in	  aperta	  campagna,	  cattura	  la	  mia	  attenzione.	  Il	  sole,	  

il	  caldo,	  il	  vento,	  i	  grandi	  alberi	  e	  maestosi	  ondeggianti,	  le	  

miriadi	  di	  uccelli,	  le	  vicine	  strade	  sterrate	  che	  alzano	  polvere	  

bianca	  profumata	  d’estate:	  tutto	  partecipa	  a	  rendere	  irreale	  

l'atmosfera	  di	  questo	  pomeriggio.	  	  

L’edificio	  è	  grande,	  a	  due	  piani:	  sulla	  sua	  facciata	  si	  aprono	  

molte	  finestre,	  tutte	  sbarrate,	  come	  palpebre	  chiuse	  sul	  mondo,	  

coperte	  quasi	  completamente	  da	  un’edera	  invadente	  e	  

pervicace.	  Il	  maestoso	  portone	  di	  legno	  mi	  appare	  socchiuso	  ed	  

invitante.	  Occhieggiano	  dai	  campi	  circostanti	  le	  ruote	  gialle	  di	  

fieno,	  incuriosite	  e	  immobili.	  

Spinta	  dal	  mio	  interesse	  e	  dalla	  sua	  bellezza,	  entro	  nella	  casa.	  La	  

frescura	  mi	  colpisce	  al	  volto	  come	  una	  sferzata.	  Mi	  accolgono	  

penombra,	  luce	  soffusa,	  aria	  di	  abbandono,	  mestizia	  e	  odore	  di	  

antico.	  Giro	  per	  le	  stanze,	  con	  curiosità	  e	  assenza	  di	  pensieri.	  	  

Vago.	  Senza	  cercare	  nulla,	  senza	  volere	  nulla.	  Pareti	  spoglie,	  

scarne,	  segni	  di	  mobili	  che	  un	  tempo	  erano	  addossati	  ai	  muri	  e	  

ora	  non	  sono	  più.	  	  

Salgo	  lentamente	  le	  scale.	  Una	  musica	  tenue	  che	  proviene	  non	  

so	  da	  dove	  mi	  attrae	  irresistibilmente.	  Nel	  piano	  nobile	  ne	  cerco	  

l'origine,	  la	  misteriosa	  provenienza	  della	  melodia	  struggente.	  	  

Apro	  una	  porta,	  varco	  una	  soglia	  come	  entrassi	  in	  un	  nuovo	  

mondo.	  Trovo	  la	  più	  bella	  stanza	  da	  letto	  che	  abbia	  mai	  visto,	  

l'unica	  stanza	  arredata	  di	  tutta	  la	  casa…	  	  

Un	  baldacchino	  nel	  mezzo,	  dei	  mobili	  finemente	  decorati,	  alcuni	  

quadri	  all'apparenza	  preziosi	  alle	  pareti,	  tende	  pesanti	  che	  

oscurano	  quasi	  del	  tutto	  la	  luce	  del	  sole,	  su	  un	  tavolo	  molte	  

carte,	  delle	  lettere,	  dei	  gelsomini	  e	  degli	  iris	  blu,	  delle	  ciliegie	  

rubino	  mature,	  a	  decorare	  e	  ad	  accogliere	  ospiti	  di	  passaggio	  in	  

questo	  luogo	  fuori	  dal	  mondo,	  dallo	  spazio	  e	  dal	  tempo,	  

invitandoli	  alla	  sosta.	  Tappeti,	  arazzi	  alle	  pareti,	  una	  scultura	  in	  
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bronzo	  che	  rappresenta	  un	  volto	  femminile	  perfetto,	  forse	  una	  

dea.	  	  

La	  strana	  nenia	  familiare	  e	  antica	  continua.	  Nel	  letto,	  le	  lenzuola	  

candide	  sono	  fresche	  di	  bucato.	  Le	  accarezzo	  con	  la	  mano.	  

Temo	  di	  farmi	  sorprendere	  qui,	  ne	  sono	  impensierita:	  una	  

leggera	  nube	  passa	  davanti	  agli	  occhi.	  	  

Ma	  poi,	  un	  ritratto	  accanto	  al	  letto	  cattura	  la	  mia	  attenzione.	  

Una	  donna	  dall'aria	  vagamente	  familiare	  è	  poggiata	  su	  quello	  

stesso	  letto,	  con	  lo	  sguardo	  adorante	  rivolto	  a	  chi	  sta	  dietro	  di	  

lei,	  una	  figura	  celata	  dalla	  penombra.	  Ogni	  pensiero	  svanisce.	  

Non	  ho	  timori	  di	  sorta,	  ogni	  dubbio	  si	  dissolve	  quando	  alle	  mie	  

narici	  arriva	  il	  suo	  profumo:	  consueto,	  noto,	  conosciuto	  da	  

sempre.	  

Non	  sono	  mai	  stata	  più	  tranquilla,	  mai	  tanto	  "a	  casa".	  Mi	  stendo	  

sul	  letto:	  un	  subitaneo	  torpore,	  una	  pace	  sconfinata	  mi	  

inducono	  a	  posare	  il	  capo	  su	  uno	  dei	  cuscini.	  Ecco,	  adesso	  la	  

sento	  davvero.	  La	  sua	  presenza,	  nota	  e	  distinta.	  Una	  mano	  che	  

mi	  accarezza	  i	  capelli.	  Uno	  sguardo	  di	  velluto	  che	  mi	  ferma	  il	  

respiro.	  "Ben	  arrivata",	  sussurra.	  E	  si	  china	  su	  di	  me	  baciandomi.	  	  

Con	  la	  coda	  dell'occhio	  osservo	  la	  donna	  del	  ritratto	  mutare	  

lentamente	  posizione.	  Ed	  infine	  sorridere.	  	  

Non	  posso	  fare	  altro	  che	  ricambiare…	  
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