TI PRESENTO MIO GENERO

In una casa ridente e confortevole, specchio del loro entusiasmo e del loro amore
per la vita, curiosi di scoprire giorno per giorno nuove emozioni, vivono da quasi
quarant’anni Laura e Pancrazio. Giovani, giovanili, felici di svegliarsi ogni mattina,
guardarsi negli occhi — occhi speciali: verde smeraldo lei, verde turchese lui — e
iniziare un nuovo giorno insieme.

Oggi, Laura si e svegliata con I'incontenibile desiderio di scrivere, scrivere, scrivere.
Le sue emozioni piu profonde fremono dall’interno, ansiose di uscire e fissarsi sul
foglio immacolato pronto ad accoglierle per poi restituirle a chi legge sempre
fresche e coinvolgenti. Il bisogno di fissare sulla carta le sue emozioni & cosi forte per
Laura, che ha preso I'abitudine di dormire con un notes e una matita sotto il cuscino.
Quando i pensieri della notte sono piu lucidi e nitidi, lei, anche al buio, li scrive
subito. Disordinatamente, per traverso, a rovescio, non importa. Cido che conta e
non perdere nulla di quell’emozione. Un giorno paragonera la sua scritta diagonale
sul foglio, ad un aquilone che porta lontano i suoi pensieri.

E’ una poetessa, Laura ed e facile vederla la mattina, appena sveglia gia al computer
nella sua camerina/studio, circondata dai ricordi piu cari, scrivere, comporre,
elaborare tutto cio che la sua ricchezza interiore esige di esprimere. Un lampo rosso
spezza la severita dei grigi e da una grande cornice qualcuno le sorride,
incoraggiandola.

Mentre il vulcano-Laura accumula fogli stampati, Pancrazio la guarda con tenerezza,
rispettando le sue esigenze creative anche se spera sempre di convincerla a fare una
passeggiata al mare. Ama il sole, Pancrazio, ama fare fotografie, ama scoprire luoghi
nuovi ed interessanti. A volte i due innamorati trovano il giusto compromesso: Laura
accetta di uscire a patto che lui le consenta di portare il computer per poter scrivere
cio che il mare — di fronte al quale solitamente si fermano a mangiare — le ispira.

Cosi trascorrono lievi e intense le giornate di due pensionati innamorati I'uno
dell’altra, e di tutto cid che di semplice e bello la vita possa offrire loro.

Una mattina, uscendo sulla terrazza piena di fiori che Laura cura con amore, si
accorge che un merlo ha fatto il nido sopra ad un rampicante. Che bello! Tre piccole
uova, amorevolmente covate, si schiudono e tre uccellini affamati attendono ansiosi
la mamma sollecita e attenta. Laura e Pancrazio sono attentissimi a non disturbare
la famigliola, godendo del miracolo che si svolge sotto i loro occhi.



Laura scrive da anni. Attinge dal suo passato, narra della sua famiglia, crea una
poesia da episodi irrilevanti. Anche un’ora al supermercato puo ispirarle una pagina
spiritosa. Tutto questo e gelosamente custodito tra gli scaffali della sua libreria.
Sono poche le persone che hanno potuto godere della gioia di condividere con lei
cio che ha fissato sulla carta. E’ timida e riservata Laura. Teme di non essere ancora
pronta per la pubblicazione dei suoi scritti.

Un giorno decide di riordinarli. Le poesie sono piu di cinquecento e numerosissimi i
racconti. Copia, classifica, riordina, arricchisce e sfronda fino a raccogliere numerosi
fascicoli che le urlano di voler essere pubblicati. Proprio cosi. Laura ha la sensazione
che quei fogli di carta non aspettino altro che di essere diffusi, conosciuti da piu
persone. Non e giusto, sembra dicano, che quelle meravigliose sensazioni restino
chiuse nel ristretto ambito della libreria in una piccola camera/studio. Anche il
sorriso, illuminato dal lampo rosso, sembra spingerla ad uscire dall’anonimato.

Una mattina Laura esce, sola. Pancrazio & in palestra con un amico e lei,
contrariamente alle sue abitudini, si sente attratta dal sole di una giornata luminosa.
Cammina respirando I’aria del mattino e, un passo dopo l'altro, arriva alla fermata
dell’autobus. Sale sul primo che passa diretto verso il centro. L’autobus & semivuoto,
Laura trova facilmente posto a sedere e comincia a fantasticare guardando fuori dal
finestrino. Man mano che |'autobus procede verso il centro della citta, le immagini
davanti agli occhi di Laura mutano e gia la sua fantasia galoppa a briglia sciolta. Non
resiste alla tentazione di prendere un quadernino dalla borsa. Magicamente ogni
immagine si trasforma in emozione, sensazione viva, triste o allegra, ironica o
pensierosa. E i fogli si riempiono della sua calligrafia bella, ordinata e pulita. Le
assomiglia la sua calligrafia. E'rassicurante come ¢ lei.

Risvegliandosi dalla magia dell’ispirazione, si alza e scende dall’autobus. Piazza
Navona e il Pantheon la attendono con tutte le loro suggestioni. Quante cose hanno
da sussurrarle! La storia dei tempi antichi e la vivacita moderna. Le trasformazioni
nel tempo, belle e brutte, e ancora la mente di Laura € in subbuglio. Il foglio non
basta piu. Vorrebbe avere quattro, sei mani per poter scrivere piu velocemente
tutto cio che dalla sua mente vuole esplodere come un vulcano in eruzione.

Mentre vive con intensita la sua passeggiata a contatto con Roma, si sente
chiamare: “Laura! Laura, sei tu? Non mi sbaglio. Ti ho riconosciuto subito. Carissima,
che piacere vederti!” Un po’ stupita Laura guarda la signora che la sta investendo
allegramente con le sue parole affettuose: e la professoressa simpatica con la quale



aveva fatto amicizia quando lavorava nella scuola. Poi il tempo e gli impegni diversi
le avevano allontanate. Incontrandosi, ritrovano subito la simpatia di un tempo. La
vecchia amica comincia a farle domane, la sommerge di parole e Laura, solitamente
ciarliera, non riesce ad avviare una conversazione. Le cose da dirsi sono tante, il
tempo trascorso senza vedersi € tanto: da che parte cominciare? Dopo domande e
domande accavallate e prive di risposta, Laura e Marisa di fermano e, guardandosi
negli occhi, scoppiano in una sonora risata. “Che ne diresti se ci sedessimo in un
caffé? Potremmo mettere un po’ d’ordine nei nostri ricordi”.

A piazza Navona, nell’assolata mattinata romana, c’é troppa confusione. Scelgono
un piccolo locale raccolto in una stradina laterale e davanti ad un té e qualche
pasticcino, danno libero sfogo ai ricordi ad alle loro confidenze come se il tempo non
fosse passato. Marisa ricorda che Laura, gia al tempo della scuola, amava scrivere e
ricorda di averla incoraggiata a continuare. Laura le racconta di quanto la sua
produzione sia aumentata e quanto, ora che ha piu tempo, 'urgenza di scrivere si
sia fatta piu pressante. Marisa con un sorriso enigmatico, la guarda e le dice: “Posso
leggere i tuoi scritti? Non chiedermi nulla. Se posso, ti faccio una sorpresa”. Laura
non sa cosa pensare. Quando si salutano, scambiandosi i rispettivi numeri di
telefono, restano d’accordo di sentirsi e rivedersi quanto prima. Tornando a casa,
Laura ripensa al suo incontro con Marisa. Le ha fatto piacere incontrarla e potersi
confidare con lei come ai tempi in cui si vedevano tutti i giorni. Quanto a rivedersi, €
un po’ scettica. In queste circostanze si dice sempre, in perfetta buona fede, “ci
vediamo”, “ci sentiamo”, “telefonami”, “ti invito a cena”, ma il piu delle volte tutto
questo non succede e di nuovo il tempo e la distanza si frappongono, spietati. E
invece... L'indomani, Laura riceve una telefonata di Marisa che le da un
appuntamento: “Non mi dire di no. Dobbiamo vederci. Ve bene domani alle cinque
alla libreria vicino casa tua? Si, forse, per te che non guidi, & pit comodo. Mi
raccomando. E’ importante”. Laura non pud fare a meno di sentire una vena di
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ironico rimprovero in quel “tu che non guidi” ma accantona il brutto pensiero per
soffermarsi a pensare all’entusiasmo contagioso col quale Marisa le ha fissato
guell’appuntamento. In libreria, poi. Una libreria € un luogo magico. Di fronte alla
libreria ¢’ un elegante bar pasticceria. Marisa avrebbe potuto darle appuntamento

la, invece ha detto proprio in libreria. Chissa perché.

Laura arriva all’'appuntamento un po’ in anticipo e dopo un cordiale saluto alla
libraia, sua amica, comincia ad aggirarsi tra i libri, sfogliando testi e leggendo titoli.
La attrae tutto, comprerebbe tutto. Mentre & assorta sull’ultimo libro di Baricco, si



sente chiamare e, voltandosi, vede Marisa in compagnia di un giovanotto. Con uno
smagliante sorriso, Marisa saluta Laura e le presenta il giovane: “Mio genero” dice
con orgoglio. “Marco, ti presento Laura. La mia amica poetessa di cui ti ho parlato.
Sai, Laura, Marco € un editore. Non ho potuto fare a meno di parlargli di te e delle
tue poesie. La sua casa editrice e soprattutto interessata a raccolte di poesia e a
lanciare nuovi talenti. Ricordo delle cose bellissime che tu scrivevi fin dal tempo
della scuola”.

Laura, inchiodata dalla sorpresa e dall’emozione, non sa cosa rispondere. Marco con
garbo , la tranquillizza: “Signora, non c’e fretta. Ha tutto il tempo di pensarci. Se vuol
farmi avere una raccolta delle sue poesia saremo ben lieti di prenderle in
considerazione. Da quanto mi ha detto Marisa meritano senza alcun dubbio di
essere pubblicate”.

Dopo lo scambio di informazioni necessarie, si salutano e Laura torna a casa in
trance. Non sa cosa pensare, non sa che decisione prendere. Cio che ha tanto
desiderato senza avere il coraggio di realizzare, potrebbe essere imminente e lei
adesso ha paura della delusione. Non vorrebbe correre troppo con la fantasia per
poi pentirsene.

Racconta tutto a Pancrazio che, in contrasto col suo carattere pacato e positivo, si
lascia prendere dall’entusiasmo. Crede molto nel talento di Laura e la vorrebbe
vedere felice per la pubblicazione dei suoi scritti. E' convinto che lo meriti.

Cercando di superare |'agitazione che si & impossessata di lei, dopo I'incontro con
Maria e Marco, Laura si mette subito al lavoro per selezionare quelle poesie che
ritiene poter sottoporre all’editore. Muoversi in mezzo a cinquecento fogli non e
facile ma lei sa cosa vuole, sa cosa e piu interessante e seguendo il suo istinto, riesce
a preparare un fascicolo da inviare a Marco.

L’attesa della risposta da parte del giovane editore vede Laura passare da stati di
estrema esaltazione a momenti di sconforto nel timore che tutto possa andare a
monte. La telefonata non tarda ad arrivare a Marco annuncia a Laura che le sue
poesia verranno pubblicate e che lui ¢ sicuro del successo.

Laura piange, ride, abbraccia Pancrazio e anche lui si lascia sfuggire una lacrimuccia.
Non le sembra vero che il suo sogno si stia realizzando.



La presentazione del libro, organizzata da amici entusiasti del successo di Laura, &
un evento ben riuscito e tra applausi e strette di mano, abbracci commossi e
complimenti, parecchie copie vengono vendute.

Laura & frastornata mentre Pancrazio, orgoglioso, le scatta un intenso primo piano.

Stavolta i capelli sono asciutti.

Rossana Bonadonna



