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Era di nuovo arrivato l’autunno ad annunciare la fine dell’estate e delle vacanze e 

a suggerire l’arrivo prossimo dell’inverno. L’autunno aveva portato con sé i suoi caldi 

colori, che dipingevano la terra di rosso, giallo e arancio, e i suoi profumi di mosto, olive 

pressate e terra bagnata, che riempivano e inebriavano l’aria.  

Con l’autunno c’era anche Novembre. E come tutti gli anni, appena passata la festa di 

Ognissanti per abitudine e per tradizione ci si preparava alla raccolta delle olive.  

Quella era una calda giornata di Novembre, dove il sole faceva ancora insolitamente 

capolino tra i rami degli ulivi. Vittorio era sempre il primo ad arrivare in campagna, 

d’altronde era lui che aveva le chiavi della “casetta”. Era, in realtà, il piano inferiore di un 

bel casale, grande e condiviso con gli altri proprietari delle terre confinanti con la sua 

campagna; a lui era toccata una piccola stanza usata come una sorta di cucinino e 

dispensa ed un’altra stanza molto più ampia con un alto soffitto e un pavimento di terra 

battuta adibita a cantina, con il torchio e le botti che contenevano quel buon vino rosso 

dolce che piaceva tanto a sua figlia. Da anni ormai la vigna non veniva più coltivata, ora 

era rimasto solo l’odore del mosto e del vino, che facevano compagnia agli attrezzi e ai 

vestiti da lavoro. 

Come tutti gli anni, seguendo un suo preciso rito, Vittorio stava dando inizio al momento 

più importante dell’anno. Aprì la porta della casetta, ormai così vecchia e piena di fessure 

buona solo a far giocare i raggi del sole col buio della stanza. Con tutta la calma che gli 

apparteneva, cominciò ad indossare i suoi abiti da lavoro, probabilmente gli unici in cui si 

sentiva a suo agio: pantaloni larghi, stivali di gomma, camicia a scacchi dai colori 

scoloriti rigorosamente a maniche lunghe anche in giornate calde come quella perché 

doveva riparare dal sole e dagli insetti, il cappello per ripararsi dal caldo e dai rami. 

Visto che ancora non era arrivato nessuno, decise di gustarsi quel momento di solitudine 

nel silenzio dei suoi ulivi e tra i profumi dell’autunno. Aveva speso le energie di una vita 

per quel pezzo di terra lavorato per cinquant’anni e che gli aveva riservato sì tante 

soddisfazioni, ma anche lavoro duro, quasi ininterrotto. Vittorio non conosceva ferie, 

seguiva le stagioni con tutta la loro imprevedibilità e vulnerabilità; seguiva il destino e i 

capricci della sua terra. Ne raccoglieva i frutti quando la stagione era propizia; si 
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asciugava le lacrime e il sudore speso invano per le stagioni che si erano rivelate 

capricciose. 

Vittorio sperava che quell’anno il raccolto fosse abbondante e che portasse i suoi frutti 

nonostante tutto. La famiglia. Questo era il frutto che più desiderava e che ogni anno non 

veniva mai meno. Novembre con la raccolta delle olive diventava l’unico vero momento 

in cui la famiglia era unita, perché stava realmente e fisicamente insieme, perché 

fisicamente e affettuosamente vicina. Tutti insieme, con la moglie, la figlia e il genero 

che adorava più di un figlio, le nipoti e il figlio che viveva ormai da tempo lontano dal 

paese e coglieva così l’occasione per tornare, tornare a casa. 

Sentì in lontananza le voci della sua famiglia che si avvicinava, ma decise di continuare 

la sua passeggiata. Si sentiva diverso, quella volta percepiva che qualcosa stava 

cambiando. Eppure quella terra sembrava sempre la stessa, certo con gli ulivi più grandi e 

rigogliosi, con alcune piante che si erano ammalate, ma altre appena piantate che 

avrebbero col tempo dato i frutti sperati. 

Ma c’era una strana preoccupazione nei suoi occhi e nel suo passo: gli camminava 

accanto ai suoi ulivi, li toccava per ricordare loro la cura e l’amore dedicato in tutti quegli 

anni, li accarezzava per ricordare a se stesso il tempo passato, le confidenze, le risa, gli 

scherzi e le lacrime della sua famiglia che lui insieme a quelle piante quasi secolari 

accoglievano ogni anno. Quante storie avrebbero potuto raccontare i suoi ulivi!  

Forse per la prima volta quell’anno i suoi ulivi avrebbero ascoltato i suoi di pensieri. 

Quelle carezze erano un saluto, non un addio piuttosto un arrivederci. L’età e soprattutto 

l’operazione al ginocchio lo stavano costringendo a questo commiato. 

Un po’ stanco ed affaticato, si sedette all’ombra dell’ulivo più grande, era la pianta 

preferita da sua nipote, la maggiore, era una delle piante più fruttuose e confortevoli. Era 

così grande che i rami toccando terra avevano creato un rifugio intorno al tronco. Entrò in 

questo rifugio alla ricerca di ombra, posò il bastone a terra tra le radici della pianta, 

poggiò la testa sul tronco e calò il cappello sugli occhi. Appena l’albero sentì il peso del 

suo padrone, aprì una strana fessura, rimasta ben nascosta sul suo tronco, e il povero 

Vittorio fu catapultato all’interno senza avere il tempo di afferrare il bastone per 

sorreggersi. 
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Sconvolto, impaurito e stordito si chiedeva dove diavolo era finito: era troppo buio per 

capirlo! Procedeva carponi per evitare di sbattere e farsi male e tastava ovunque alla 

ricerca di un appiglio o di uno spiraglio in quel posto angusto, che racchiudeva però tutti i 

sapori e i profumi della sua campagna. 

All’improvviso toccò qualcosa di strano, lungo, liscio e morbido che terminava con un 

non-so-che di peloso, simile alla coda di un coniglio. “Sì - pensò - la riconosco!”. Era 

proprio una coda di coniglio appesa ad una specie di corda. Aveva bisogno di capire, ma 

soprattutto di uscire da quella sorta di tana, quindi senza pensarci due volte tirò 

quell’affare. 

Come per magia una miriade di lucciole illuminarono quell’anfratto, che non era più così 

buio e non era poi così piccolo come aveva immaginato. Provò ad alzarsi, appoggiandosi 

alla corteccia dell’albero, che offriva inaspettatamente facili appoggi affinché potesse 

sostenersi in piedi.  

Una volta ripresosi dallo sgomento, Vittorio si accorse che le lucciole si comportavano in 

modo strano: si accendevano e si spegnevano in modo quasi innaturale, si univano e si 

allontanavano in modo altrettanto strano. “Non era possibile – pensò, stropicciandosi gli 

occhi – sono vecchio, ma non ancora totalmente rincoglionito!” 

Ma le lucciole gli stavano veramente mandando un messaggio: volevano essere seguite! 

Vittorio pensò che aveva combattuto in guerra e che era rimasto per anni prigioniero in 

Inghilterra, cosa mai potevano fargli quello sciame di lucciole? 

Impavido e curioso decise di seguirle. Quel posto era veramente strano. Si infilò in un 

corridoio lungo e stretto che sembrava interminabile: chissà dove lo avrebbe portato e 

chissà quanto ancora avrebbe dovuto camminare. Ma subito si ritrovò in un ampio salone, 

con sedie e tavoli rigorosamente in legno d’ulivo, alle pareti delle lanterne abitate da 

strani esserini paffuti, alti non più di dieci centimetri, con un ciuffo biondo a forma di 

virgola al contrario come capelli e che illuminavano la stanza con il sorriso. 

Vittorio era sbalordito, non credeva ai suoi occhi, non avrebbe mai pensato che i suoi 

ulivi custodissero un tale mistero, non vedeva l’ora di raccontarlo. Ma, poi, gli avrebbero 

creduto? 
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Continuò, ormai veramente incuriosito, a seguire quelle strambe lucciole, che gli 

indicavano una botola. Quando riuscì a fatica ad aprirla, si accorse di dover scendere 

delle scale poco illuminate e si rese conto di dovere proseguire da solo: le lucciole gli 

fecero capire che lì non potevano andare. 

Afferrò una di quelle paffute lampade e scese le scale, che in fondo non erano né 

scomode né tante. Raggiunse in fretta un’altra stanza, che conteneva un’infinità di cose 

sparse in ogni dove. Doveva procedere con cautela se non voleva inciampare o cadere; 

alzò la lampada all’altezza del viso, scrutò quell’esserino che rideva e che gli indicava di 

guardare in un punto ben preciso. Intravide una sorta di ritratto, fece il solletico al suo 

nuovo amico per farlo ridere di più e avere così la stanza più illuminata. D’un tratto si 

accorse che le pareti erano tempestate di fotografie: la corteccia di quell’ulivo raccontava 

la sua vita, la sua storia. C’erano foto dappertutto…la fotografia dei suoi genitori, quella 

dove stanno bevendo un bicchiere di vino proprio davanti la casetta… quella lì, più in 

alto, con lui da giovane, sicuramente era stata scattata prima che partisse per il servizio 

militare: “Però – pensò - ero proprio un bel giovanotto! Sarà stato questo fascino a 

catturare la mia Giuseppa?”. Lì davanti a lui c’era giusto la foto con la moglie e i due 

figli piccolini: non si ricordava dove e quando fosse stata scattata, ma Vittorio in quella 

foto vedeva, incantato, solo la sua famiglia. Continuò a guardare quelle fotografie con il 

naso all’insù e con tanta meraviglia. In quello strano viaggio nel tempo ritrovava sguardi 

familiari e tanti momenti speciali: i suoi figli che crescevano e i loro traguardi, i fratelli, 

le sorelle e gli amici di sempre, l’arrivo dei nipoti e i loro traguardi. Feste, compleanni, 

ricorrenze, quelle non erano solo semplici date, erano i suoi momenti di felicità e 

serenità, le sue emozioni, la sua memoria. 

Emozionato ed incredulo camminava tra i suoi ricordi, non facendo più attenzione a dove 

mettesse i piedi: ora inciampava in un libro, ora in stracci, scarpe e vestiti. Poi colpì 

qualcosa di più grosso che lanciò un urlo. Per la botta e lo spavento Vittorio cadde a terra. 

La lanterna rise così tanto che illuminò a giorno tutta la stanza e Vittorio scoprì cosa lo 

avesse fatto cadere. 

“E tu, così brutto, chi sei?” 
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“Ehi amico, piano coi complimenti!!! Mi hai dato un calcio bestiale nel sedere. E per la 

cronaca, io sono Mourioche, il compagno di tua nipote!” 

“Mouri cosa? Il compagno di mia nipote?!? Ecco perché non ci vuole mai presentare il 

fidanzato!” 

“Ma che hai capito?!”, rimbrottò il folletto “Io sono il suo amico per la pelle, le faccio 

compagnia, niente di più!” 

“Cosa ci fai in questo posto, nascosto tra queste cianfrusaglie?”,  chiese Vittorio. 

“Ma cosa dici! Quelle che tu chiami cianfrusaglie sono le tue emozioni e i tuoi ricordi. Tu 

sei nel bazar dei ricordi della tua memoria”. 

“E allora tu, che sei l’amico di mia nipote, cosa ci fai tra i miei ricordi?”, sbottò Vittorio, 

che cominciava ad innervosirsi. 

“Faccio parte anch’io delle tue emozioni: mi hai messo tra quelle negative e archiviato in 

uno degli angoli più bui. Ma ora che ti ho incontrato voglio approfittare per farti cambiare 

idea sul mio conto. Prendi il Ridarello e seguimi”. 

“Il Ridarello?”, chiese Vittorio. 

“La lanterna, sciocco!”, rispose scocciato Mourioche “Ma devo insegnarti proprio tutto?” 

Mourioche lo prese per mano, risalirono le scale e ritornarono nel primo salone; lo 

accompagnò in un angolo dove spuntava una scala a chiocciola e gli consigliò di salirci. 

Alla fine della scala trovò una piccola finestra, l’aprì e fu subito travolto dalla luce del 

sole e dall’aria fresca di quel caldo autunno. Da lì poteva osservare la sua famiglia che – 

finalmente! - aveva cominciato a lavorare.  

Come al solito suo genero sistemava con una precisione da ingegnere i teli sotto gli alberi 

che servivano per accogliere le olive; gli altri seguivano pedissequamente e anche con 

qualche sbuffo le sue istruzioni. “Quelli sbuffano”, commentò Vittorio, che dalla sua 

posizione privilegiata teneva sotto controllo la situazione, “sbuffano, ma fanno comunque 

quello che dice Roberto, perché in fondo dice il giusto!” 

“Vedi”, continuò rivolgendosi a Mourioche che era rimasto in fondo alla scala, “sono 

quasi pronti per cominciare, ma come al solito non trovano i guanti e le manine. Quante 

volte ho detto loro di tenere tutto insieme!” 

“Le manine?”, chiese Mourioche con curiosità. 
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“Sono dei piccoli rastrelli, simili appunto ad una mano, che usati come un pettine 

staccano le olive dal ramo. Si può fare anche con le mani. Ai miei tempi non c’erano né 

le manine né i teli, si raccoglievano a mani nude nella cirigna” 

“La cirigna?!?”, ribatte Mourioche.  

“Era una cesta di vimini quasi a forma di cono”, continuò a spiegare Vittorio, “che 

mettevamo sul petto. Adesso i tempi sono cambiati e ci sono più comodità! Addirittura 

ho avuto l’idea di montare le manine su bastoni di diversa grandezza così da arrivare 

anche ai rami più alti, più ingarbugliati e più scomodi. Anche se per i rami più alti è 

sempre meglio salire con la sca…”. 

Un urlo interruppe le interessanti spiegazioni di Vittorio, che senza neanche voltarsi fuori 

capì cosa stava succedendo: “Questa è mia figlia che si agita quando la scala non è ben 

posizionata per terra…” 

“Sergio, poggia bene quella scala prima di salire e attaccala con la corda all’albero!”, 

stava giustappunto gridando Enrica. 

“Non cambia mai, sempre ansiosa. Tutta sua madre”, commentò Vittorio tornando a 

volgere il suo sguardo verso l’uliveto, “Però speriamo che a nessuno venga in mente si 

salire senza scala. Mia nipote prova sempre ad arrampicarsi e poi non riesce a scendere. 

Che testarda! Tutta sua nonna! Per fortuna stavolta si accontenta dei rami più bassi. 

Scommetto la pensione che passerà comunque ai rami più in alto e andrà alla ricerca…” 

“Dov’è l’uncino? Dove l’avete nascosto? Ma l’avete preso dalla casetta?”, gridò la 

nipote. 

“Ecco! Scommessa vinta! Ma a che diamine le serve sto maledetto uncino, che è pure 

pericoloso! A proposito dov’è finita l’altra nipote?”, disse sporgendosi un po’ di più da 

quella strana finestra, “Ah, è già in postazione con quell’affare diabolico per togliere le 

foglie dalle olive. Stregoneria geniale, ma resta comunque una bella fatica ripulire tutte 

quelle olive. Povera Lisotta!” 

Ad un tratto Vittorio non riusciva più neanche a pensare per il baccano che stavano 

facendo. Ridevano della storia dell’uncino che andava avanti da anni, della sega che 

nascosta tra l’erba non si trovava mai. Si arrabbiavano per gli attrezzi che lasciavano 

indietro e non trovavano più, per la distrazione e le scivolate sui teli che schiacciavano le 
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olive dando vita alle prime gocce di olio. Ridevano raccontando barzellette e storie strane 

e prendendosi in giro. Si perdevano confidandosi amarezze e speranze, si perdevano 

ognuno nel rumore dei propri pensieri per ritrovarsi nelle lacrime e nei sorrisi l’uno 

dell’altro. C’era sempre qualcuno, poi, con il naso all’insù che scrutava il cielo alla 

ricerca di qualche nuvola: “Se domani piovesse – pensava, sospirando - ci potremmo 

finalmente riposare!” 

Nel baccano delle risa si insinuava nel frattempo il silenzio del lavoro: cominciavano a 

ritirare i teli smuovendoli come le onde del mare, così che le olive si riunivano al suono 

di una speciale risacca, sprigionando il sapore acro delle olive e il profumo dell’autunno, 

creando una strana alchimia. 

Quante volte Vittorio aveva vissuto e visto quella magia di gesti, suoni e sapori; si 

augurava solo che durasse il più a lungo possibile. È un lavoro duro e faticoso quello 

della raccolta delle olive, eppure guardando i suoi cari immersi in quell’alone di strana 

magia non sembrerebbe. 

Una timida lacrima rigò il viso di Vittorio. Mourioche dal basso della scala si accertò che 

andasse tutto bene. Vittorio non riusciva a parlare, aveva un nodo in gola e poi non aveva 

tanta voglia di rovinare quel momento magico, quel ricordo bellissimo. 

Mourioche insistette e richiamò la sua attenzione: “Mi dispiace, Vittorio, ma è ora di 

andare, non puoi restare troppo tempo nel bazar dei ricordi!” 

Vittorio, fece un po’ di resistenza e provò a temporeggiare: “Grazie per questo bel 

regalo”, riuscì a confidare al folletto, “E’ vero, non sei poi così dispettoso e cattivo. Ma 

ora dove dovrei andare?” 

“Te l’ho detto: non puoi restare a lungo qui, resteresti intrappolato dai tuoi ricordi nel 

passato. Devi tornare indietro. Fuori dai tuoi ricordi. Dalla tua famiglia”. 

Vittorio non era molto contento di abbandonare quel posto che, seppur strano, emanava 

sicurezza e protezione. Lo sentiva come un punto di arrivo. E poi era contrario al tornare 

indietro: per una vita aveva insegnato a figli e nipoti che si va sempre avanti (appunto 

perché indietro non si può!) a testa alta, con rispetto e con coraggio. Vittorio provò a 

protestare con queste stesse argomentazioni.  
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Mourioche, a sua volta, provò a contraddirlo: “Entrando nel bazar dei ricordi è come se 

fossi un po’ tornato indietro, ma poi dalla finestra hai potuto, in realtà, guardare al 

presente. Voi umani, forse, dovreste smetterla di classificare il tempo in ieri, oggi e 

domani, di preoccuparvi adesso del tempo impiegato nel passato per non sprecarlo nel 

futuro, di avere paura di quel indietro che non vi fa andare mai avanti! Vi perdete sempre 

il qui e ora, vagabondando in un tempo che, però, cercate di non buttare via…” 

“Ehi amico”, lo bloccò Vittorio “ma cosa hai bevuto? Io volevo semplicemente dire che 

non ho voglia di andarmene da qui, sei tu che hai parlato di tornare indietro!” 

“Scusa”, rispose il folletto tornando in sé “Hai ragione, sono io che a volte lascio troppo 

liberi i miei pensieri. Comunque, qualsiasi momento può essere quello giusto per andare 

avanti anche quando ci si volta a guardare dietro”.  

Vittorio strabuzzò gli occhi convinto che quel mostriciattolo ricominciasse coi suoi 

monologhi asfissianti. Mourioche lo tranquillizzò alzando in alto in segno di resa le sue 

mani adunche, d’altronde quel bazar non era casa sua, lui era semplicemente un ospite. 

Continuò così: “Quando ti degnerai di scendere da quella scala, qui sul tavolo c’è 

qualcosa per te”. 

Curioso di trovare ancora qualcosa di magico si decise a scendere. Cominciava ad essere 

stanco, non aveva più l’età per quelle avventure. Si sedette su quelle sedie così piccole da 

ricordare quelle dei bambini, posò le mani sui poggioli che terminavano con due pomelli 

a forma di stella. Guardò il tavolo e non vi trovò nulla, lo scrutò a fondo in tutte le sue 

parti senza trovare la sorpresa promessa; allora pensò che fosse stato solo uno stupido 

espediente per farlo scendere dalla scala. Impaziente e nervoso e un po’ deluso cominciò 

a giocherellare coi pomelli della sedia, che si muovevano producendo degli strani click. 

Vittorio fu sorpreso da quel rumore che sembrava quasi una musica, continuò a muovere 

i pomelli finché, d’un tratto il tavolo si aprì e dalla base centrale uscì uno scrigno, proprio 

come quello delle principesse delle favole. Meravigliato si affrettò ad aprire quella 

scatola magica e all’interno vi trovò un libro rilegato in pelle rossa, proprio di quelli che 

piacevano tanto a sua nipote. Chiese al folletto se poteva prenderlo e leggerlo. Fu 

Mourioche ad estrarlo e a consegnarlo a Vittorio, che rimase esterrefatto quando lo aprì. 

Le pagine erano bianche! 
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“Che diavolo di scherzo è questo?” gridò, infastidito, “è un’altra delle tue stregonerie? 

Volevo regalarlo ai miei nipoti, che figura ci faccio?” 

“Calmati Vittorio”, disse Mourioche che cominciò a pensare in fretta a qualcosa da dirgli 

senza cadere in strani giri filosofici, ”il libro ha le pagine bianche perché deve ancora 

essere scritto: è il libro del tuo futuro”. 

“Ma mi prendi in giro? Sai quanti anni ho? Quasi 90! Pensi che avrò ancora tanto futuro 

davanti?” 

Mourioche alzò gli occhi al cielo: sarebbe stato difficile spiegare con poche parole, ma ci 

provò: “Ogni giorno che viviamo è il futuro che aspettavamo ieri. C’è sempre un domani 

quando lasciamo all’oggi qualcosa di buono di noi. Dalla finestra hai potuto vedere il tuo 

presente, quel buono di te lasciato ieri e che sarà il tuo domani, nonostante tutto e 

nonostante il tempo. Il libro è il regalo giusto per i tuoi nipoti”. 

A quel punto Vittorio capì, prese il libro, ringraziò di cuore quello strano mostriciattolo e 

si avviò di corsa verso l’uscita. Ma per la fretta inciampò e cadde. 

Provò ad alzarsi, ma una forza misteriosa lo aveva avvolto e gli impediva di muoversi: 

qualcosa lo stava risucchiando in un vortice e non aveva forze per contrastarlo, chiuse gli 

occhi e si abbandonò. Quando sentì sul viso un piacevole calore aprì gli occhi e si ritrovò 

di nuovo seduto sotto il suo ulivo, con la testa appoggiata al tronco, il suo bastone lì 

vicino. Deluso pensò che quella straordinaria avventura fosse stata solo un sogno. Si 

sentiva sciocco ad avere pensato anche solo per un istante che tutto quello poteva essere 

vero. Quei raggi di sole che ancora giocavano tra i rami d’ulivo erano stati troppo 

birichini a svegliarlo. 

In lontananza si sentivano i rintocchi del campanile della chiesa madre, in vicinanza voci 

familiari. Era mezzogiorno, era quasi ora di pranzare, sicuramente qualcuno sarebbe 

venuto a cercarlo. 

 

Chiamai a gran voce il nonno, non lo avevamo visto e sentito per tutta la mattinata, era 

già mezzogiorno e tutto questo era strano. Arrivai davanti il mio ulivo preferito; cresceva 

sempre più rigoglioso, non deludeva mai! Decisi di dedicare qualche minuto alla mia 

amica solitudine e un po’ di riposo alle mie stanche membra così mi intrufolai tra i rami 
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della pianta. Con mia grande sorpresa vi trovai il nonno: “Cosa ci fai qui nonno? Ti 

cercavamo. Non vieni a mangiare? Dai, ti aiuto ad alzarti!” 

“Cercavo un po’ di ombra e mi sono addormentato”, mi rispose con un’aria 

particolarmente serena e con uno sguardo stranamente misterioso. 

“È successo qualcosa? Stai poco bene?”, mi preoccupai. 

“Mai stato meglio! Ed ora andiamo prima che tuo zio divori tutto il pranzo! Ma dove 

diavolo è finito il cappello?” 

Il cappello era rotolato lì, vicino al bastone, sopra il libro rilegato in pelle rossa. 

Mio nonno raccolse le sue cose e con un’espressione tra lo stordito, il meravigliato e 

l’incredulo mi regalò un libro bizzarro ma dalla rilegatura bellissima. 

“Ma da quando hai cominciato a leggere?”,  dissi stupita, mentre sfogliavo veloce e 

curiosa le pagine. “Ma qui non c’è scritto nulla!” 

“Questo libro è per voi, scriveteci il nostro futuro!”, sentenziò il nonno. 

Non capivo quello che stava succedendo e quello che mi stava dicendo, davanti a me 

vedevo soltanto quegli occhi celesti dallo sguardo perso chissà dove e velato da chissà 

quale mistero, ma che anche in momenti come questo non perdeva mai fierezza e serietà. 

Nonostante quel vago senso di incertezza, incredulità e leggera instabilità, davanti a me 

riuscivo ancora a vedere la roccia di sempre: quel fisico sempre possente nonostante le 

intemperie della vita e del tempo passato, e quello sguardo che, silenzioso, ti entra dentro 

ad infondere forza, determinazione, rispetto, giustizia e verità. 

Non chiesi nulla, le domande avevano già ottenuto le loro risposte. Lo abbracciai per 

ringraziarlo.  

Così abbracciai i suoi ricordi, le mie speranze, i nostri sogni. Abbracciai la mia terra. 

 

 

 
 


